**旅顺印象**

陵园内的墓碑各式各样，材料是石头和铁。单人墓碑要小一些，合葬的墓碑则高大雄壮。苏军的墓碑一般都是长方形，而沙俄士兵的墓碑是一个十字架，在十字架的那一横下还有一条很奇怪的斜杠，原来俄罗斯人多信奉东正教，那正是东正教所特有的十字架。墓碑上刻着死者的名字和生卒年月，名字是俄文我不认得，生卒年月是阿拉伯数字。我所仔细观察过的墓碑上的死亡的年份基本上都是1952年，那些死者是在抗美援朝战争中战死的苏军飞行员。还有那些在日俄战争中死去的战士，有一些，是刚满十八岁的孩子。

徜徉在墓碑丛中的感觉很奇妙，他们长眠在这里，我在他们身边走来走去。死者和生者，过去和现在。我，你们，在这个特殊的场所被统一在一起。墓碑间的草长过膝盖，在微风中飘摇，显然也是没有经过细心修葺的。